Armance, chapitre VI

Explication linéaire p. 118-119, de « Le lendemain fut une des plus

brillantes journées » a la fin du chapitre

Le lendemain fut une des plus brillantes journées du mois d’avril. Le printemps s’annongait
par une brise délicieuse et des bouffées de chaleur. Madame de Bonnivet eut I’idée de
transporter dans son jardin la conférence théologique. Elle comptait bien puiser dans le
spectacle foujours nouveau de la nature, quelque argument frappant en faveur d’une des idées
fondamentales de sa philosophie : Ce qui est fort beau est nécessairement toujours vrai. La
marquise parlait en effet fort bien et depuis assez longtemps, lorsqu’une femme de chambre
vint la chercher pour un devoir a rendre a une princesse étrangere. C’était un rendez-vous pris
depuis huit jours ; mais I’intérét de la nouvelle religion, dont on croyait qu’Octave serait un
jour le saint Paul, avait tout fait oublier. Comme la marquise se sentait en verve, elle pria

Octave d’attendre son retour. Armance vous tiendra compagnie, ajouta-t-elle.

Dés que madame de Bonnivet se fut éloignée : Savez-vous, ma cousine, ce que me dit

ma conscience ? reprit aussitot Octave sans nulle timidité, car la timidité est fille de I’amour
qui se connait et qui prétend ; c’est que depuis trois mois vous me méprisez comme un esprit
vulgaire qui a la téte absolument tournée par I’espoir d’une augmentation de fortune. J’ai
longtemps cherché a me justifier aupres de vous, non par de vaines paroles mais par des
actions. Je n’en trouve aucune qui soit décisive ; moi aussi, je ne puis avoir recours qu’a
votre sens intime. Or voici ce qui m’est arrivé. Pendant que je parlerai, voyez dans mes yeux
si je mens. Et Octave se mit a raconter a sa jeune parente, avec beaucoup de détails et une
naiveté parfaite, toute la suite des sentiments et des démarches que nous avons fait connaitre
au lecteur. Il n’eut garde d’oublier le mot adressé par Armande a son amie Méry de Tersan, et
qu’il avait surpris en allant chercher le jeu d’échecs chinois. — Ce mot a disposé de ma vie ;
depuis ce moment je n’ai pensé qu’a regagner votre estime. Ce souvenir toucha profondément

Armance, et quelques larmes silencieuses commencerent a couler le long de ses joues.

Elle n’interrompit point Octave ; quand il eut cessé de parler, elle se tut encore pendant
longtemps. Vous me croyez coupable ! dit Octave extrémement touché de ce silence. Elle ne
répondit pas. J’ai perdu votre estime, s’écria-t-il, et les larmes tremblaient dans ses yeux.
Indiquez-moi une action au monde par laquelle je puisse regagner la place que j’avais
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autrefois dans votre cceur, et a I’instant elle est accomplie. Ces derniers mots, prononcés avec
une énergie contenue et profonde, furent trop forts pour le courage d’Armance ; il ne lui fut
plus possible de feindre, ses larmes la gagnérent, et elle pleura ouvertement. Elle craignit
qu’Octave en ajoutat quelque mot qui aurait augmenté son trouble et lui aurait fait perdre le
peu d’empire qu’elle avait encore sur elle-méme. Elle redoutait surtout de parler. Elle se hata
de lui donner la main ; et faisant un effort pour parler et ne parler qu’en amie : Vous avez
toute mon estime, lui dit-elle. Elle fut bien heureuse de voir venir de loin une femme de
chambre ; la nécessité de cacher ses larmes a cette fille lui fournit un prétexte pour quitter le

jardin.

Introduction

Situation du passage : Octave fréquence assidument chez Madame de Bonnivet pour se
donner une contenance et, surtout, quoiqu’il paraisse 1’ignorer lui-méme, pour se rapprocher
d’Armance (voir p. 108). Depuis qu’il a surpris la conversation d’ Armance avec son amie
Méry, Octave essaie de reconquérir I’estime de la jeune fille ; I’occasion s’en présente ici,

trois mois apres 1’événement.

Caractérisation du passage : une scene d’extérieur a I’hotel de Bonnivet, ou la satire le céde a

I’analyse.

Organisation du passage : le dialogue attendu entre Octave et Armance est introduit par un
paragraphe ironique a I’endroit de Madame de Bonnivet. En réalité Octave parle seul (son
discours occupe le deuxieme paragraphe du passage), en reprenant une scéne antérieure, car

Armance est si bouleversée de I’entendre qu’elle en reste muette et s’enfuit.

Perspective de lecture : comment on fabrique du malentendu. ..

Explication linéaire

On sait qu’Octave attendait le moment de se rendre chez Madame de Bonnivet dans la
journée, pour pouvoir s’entretenir avec Armance ; journée brillante, brise délicieuse — ces
épithétes évoquent une atmosphére idyllique et expliquent qu’on se tienne dans le jardin. La
sceéne est supposée prendre la suite de longs dialogues sur les particularités spirituelles

d’Octave, sur son « diabolicisme » ; il s’agit de poursuivre « [ 'investigation de la rébellion »,



comme il est dit un peu plus haut, par une « conférence théologique ». Pas d’italiques ici mais
une certaine grandiloquence. Les pensées et propos de la dame sont rapportés au discours
indirect libre, dont le narrateur omniscient (et farceur) reprend quelques termes en les
soulignant, de maniere a marquer ironiquement sa distance par rapport a des lieux communs :
« toujours nouveau ». Le jardin doit lui étre une source d’inspiration, pour illustrer une idée

de Victor Cousin assez banale — étant entendu que Stendhal n’aime pas la pensée de Cousin.

Il s’avere qu’elle est en effet inspirée, puisqu’elle parle « fort bien » et pendant « longtemps »,
jusqu’a étre malencontreusement interrompue par la femme de chambre. La voix narrative
reléve qu’il y a eu oubli de la part de Madame de Bonnivet, oubli qui se justifie par ce qui
semble I’enjeu de ces conversations : il en va de « I’intérét de la nouvelle religion ». La
formule est relativement neutre mais la référence a saint Paul, pére de I’Eglise catholique, est
disproportionnée et fait sourire ; I’ironie est augmentée par la substitution du pronom
impersonnel au nom du personnage, qui en est ainsi grandi. Insistance sur la satisfaction de la
marquise : elle est inspirée, elle a parlé fort bien et longtemps, elle se sent « en verve » et

entend continuer de catéchiser Octave.

Entre en scene Armance, souvent traitée comme une subalterne : ici, il s’agit qu’elle fasse
patienter son cousin en lui tenant compagnie. Octave saisit I’occasion, comme I’exprime la
locution des que et I’absence d’introduction de ses paroles, avec empressement. Pas
d’hésitation, une question directe qui touche a sa conscience : le mot est imprimé en italiques
pour rappeler qu’il a été employé plus haut ; p. 112 : « ce que je n’ai jamais confié a personne,
c’est cet horrible malheur : je n’ai point de conscience ». Voila qui assure le lecteur que,
lorsqu’il s’adresse a la marquise, il joue la comédie. La voix narrative est indiscrete : elle
souligne I’absence de timidité et 1’explique par une maxime au présent gnomique (« la
timidité est fille de ’amour qui se connait et qui prétend »), qui suggere qu’il aime Armance
sans le savoir. Il aborde immédiatement I’objet de sa requéte en remontant a la scéne de la
conversation surprise : elle date leur éloignement de « trois mois ». Le mépris s’oppose a
I’estime dont il était question p. 94 ; « un esprit vulgaire » rappelle « une ame que je croyais si
noble » ; « la téte absolument tournée » glose « bouleversé » et « 1’espoir d’'une augmentation
de fortune », qui n’est pas spécifiée ici, rappelle les « deux millions ». Que le héros ait
cherché a se justifier par des actions plutot que des discours est vérifiable (p. 96 : « par des

faits et non par de vaines paroles »).

La tache est difficile : si les paroles sont « vaines » et qu’il ne trouve aucune action
« décisive », a quoi s’en remettre ? Retour au sens intime, dont le personnage prétendait
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quelques pages plus haut qu’il en était dépourvu — d’ou encore les italiques. Il s’agirait donc
de convaincre Armance sans s’appuyer sur la raison mais seulement sur le sentiment, comme
silencieusement. « Or voici ce qui m’est arrivé » introduit un récit qui ne vise pas tant a
informer Armance (et nous moins encore) qu’a I’assurer de sa bonne foi puisqu’il ne lui
demande pas de 1’écouter mais de « voir dans ses yeux s’il ment ». Voila qui exprime son
aspiration a une fusion, a une communion silencieuse avec cette jeune fille qu’il ignore aimer.
Son discours est réduit par la voix narrative au sommaire de « toute la suite des sentiments et
des démarches que nous avons fait connaitre au lecteur » : observez le recours au
métadiscours, a aucun moment on ne peut oublier que cette nouvelle est composée et rédigée
par un individu ayant conscience de ses moyens. Retour au détail de la scéne du chapitre IV :
invoquer ce que lui disait sa « conscience » n’était qu’une facon de s’exprimer, Octave dit
tout (ce que la voix narrative a souligné en relevant I’abondance des détails et la parfaite
naiveté de ce récit. Une phrase citée au discours direct (« Ce mot a disposé de ma vie ; depuis
ce moment je n’ai pensé€ qu’a regagner votre estime ») bouleverse Armance : Armance

toujours silencieuse, dont I’émotion s’exprime par les larmes.

Le paragraphe suivant montre une insistance sur ce silence : pas d’interruption et pas méme
de réponse, d’ou I’exclamation d’Octave bouleversé a son tour : « Vous me croyez

coupable ! ». Il aspirait secrétement a une union silencieuse mais c’est le malentendu qui
surgit, discrétement souligné par la voix narrative et donc présentée avec un peu d’ironie.
Noter que les larmes lui viennent aux yeux a lui aussi. Aveuglé par son propre trouble, Octave
ne percoit pas celui d’Armance ; I’épreuve de vérité immédiate ayant manifestement échoué,
il demande qu’elle lui indique « une action », ce qui rappelle le début de son discours et les
pages de la fin du chapitre I'V. L’utilisation du présent de I’indicatif, renforcé par la locution
adverbiale « a I’instant », marque 1’engagement du personnage (« une énergie contenue et

profonde ») quant a laquelle Armance ne peut pas se tromper.

Le silence ne cesse pas, les larmes envahissent Armance. Succession de bréves propositions,
qui expriment 1’accroissement de 1’émotion du personnage. La question est ici de maitrise de
soi-méme : « trop forts pour le courage », « plus possible », « perdre le peu d’empire ». Les
larmes parlent pour elles, silencieusement (« Elle redoutait surtout de parler ») ; elles
expriment la vérité qu’elle tente de dissimuler par des mots et surtout un ton : « faisant un
effort pour parler et ne parler qu’en amie ». Double effort : celui de parler (au risque de
s’effondrer) et celui de le faire « en amie » et non en amante éperdue — c’est ce que sous-

entend cette réserve du texte.



Réponse tardive, bouclage de ce qui devait étre un dialogue par la reprise du mot estime qu’il
lui avait ét¢ demandé de rendre a son interlocuteur. Parole on ne peut plus sobre et sur
laquelle Octave pourra se tromper. La voix narrative, toujours omnisciente, révele les pensées

secretes d’ Armance préoccupée de dissimuler ce qu’ille éprouve.

Conclusion : ou Octave demande un éclaircissement, il obtient le contraire ; illustration que
les deux personnages non seulement s’aiment mais aussi qu’ils sont semblables. Une symétrie

qui semble les vouer au malheur.



Armance, chapitre XIV
Explication lin€aire, p. 176-179,

de « Nous ne sommes de ce parti... » a la fin du chapitre

Un moment de paix et de douceur entre Octave et Armance, tous deux au bord de bonheur. On
se trouve a Andilly ; en plusieurs circonstances, Octave éprouve des difficultés a supporter la
société qui est la sienne et s’en ouvre a Armance [situation du passage], jusqu’a ce dialogue
serré, touchant a la politique, dont le narrateur déclare lui-méme qu’il interrompt le récit
comme « un coup de pistolet au milieu d’un concert » [caractérisation du passage]. Le
passage est organisé de telle sorte que, réplique apres réplique, le sérieux y augmente : Octave
et Armance tendent a tenir des propos jacobins dont le narrateur lui-méme reléve pour finir

I’incongruité. Ce qui s’exprime ainsi est I’impossibilité de tenir son rang.

Explication linéaire

C’est Armance qui parle d’abord, a la premiére personne du pluriel : Octave et elle partagent
le méme appartenance a un parti, celui des futurs vaincus auquel ils appartiennent par leur

naissance — d’ou leur « malheur ».

Octave réplique sur 1’idée, qu’il développe, en reprenant le nous commun. Une lucidité mal
venue (voir « ses ridicules sans oser en rire » car il faut se conformer au milieu) et des

« avantages » qui n’en sont pas. Quels avantages ? assurément « 1’ancienneté », d’apres les
deux lignes qui suivent, et peut-étre 1’¢élévation, le rang en lui-méme. Un anachronisme,
surtout : d’ou I’'importance de 1’ancienneté et la « géne ». Noter qu’Octave glisse du nous au
je.

Armance répond scrupuleusement sur ce je, en utilisant le vous de politesse dans le sens d’un
« on » (énallage de personne, associé¢ a un présent qui a plutot une valeur gnomique qu’une
valeur temporelle, a moins que celle-ci ne soit simplement itérative). « Hausser les épaules »,
expression du mépris et « tentation » sans doute du rire — exigence de conformisme. D’ou le
lieu commun, soit qu’on s’extasie sur un album soit qu’on évoque une célébre chanteuse (la
Pasta). C’est le premier terme de ’alternative : le second (« d’un autre c6té ») touche aux

libéraux (« qui pensent comme vous sur les trois quarts des questions »), qui sont des



bourgeois c’est-a-dire des hommes sans titres et généralement grossier (« manieres peut-étre
un peu raboteuses ») envers qui s’exercent des préjugés de classe et méme de caste. La
question de la forme (et du conformisme) est ici fondamentale : soit dans la réaction a des
bétises dites ¢légamment soit dans les discours acceptables mais prononcés sans souci de

forme.

Octave enchaine, ton exclamatif et recentrement sur sa propre personne ; expression d’un
souhait accord¢ a ses études a Polytechnique : « commander un canon ou une machine a
vapeur », étre chimiste ; rappel que I’ Avant-propos de la nouvelle caractérise I’époque
moderne, le Nouveau Régime, par la référence a la machine a vapeur. Octave appartient a la
fois a I’Ancien et au Nouveau Régime. Reprise sur le mot « manieres », associé¢ a « rudes » au
lieu de « raboteuses » ; prétention a ne pas se soucier des manieres, de la forme, pour « le
piquant de jouer la langue étrangére », c’est-a-dire de s’y adapter voire (peut-étre) de s’y
résoudre. Désaccord, donc, avec Armance sur le point des capacités d’adaptation. Il invoque
pourtant une exigence qui est de changer de nom, d’adopter un patronyme de roturier comme

Martin ou Lenoir — comme le réve de devenir un autre.

Proposition d’ Armance : pourquoi ne pas s’informer aupres d’un aristocrate qui aurait tenté de
fréquenter les salons libéraux. Certaine hauteur de la part d’Octave, qui entend fréquenter de

tels lieux.

La conversation prend un tour plus sérieux, on pense aux moyens d’échapper au déterminisme
aristocratique : Armance obtient « un aveu ». Opposition entre la bourgeoisie et la noblesse :
d’un coté I’argent et de 1’autre les titres (« la naissance »). Octave, en réalité, agit fort peu
mais il envisage beaucoup de le faire, ainsi en s’exilant a Londres. Passer « plusieurs mois de
[sa] vie » « loin de Paris » le séparerait d’Armance, d’ou peut-étre la préoccupation de celle-
ci. Evidence de la supériorité anglaise du point de vue politique : il s’y rencontre des
aristocrates libéraux qu’il est parfaitement convenable de fréquenter. Un biais possible auquel
méme la duchesse d’Ancre, parangon d’aristocratisme étroit et de malveillance, n’aurait rien a
remonter. Extréme complication de réaliser ce qui parait le plus simple et le plus évident, ainsi
voir le général Foy. Silence d’ Armance, qui exprime peut-étre la crainte d’étre surprise a

entendre des propos de jacobin ?

Octave garde la parole. Non plus des exclamations mais des interronégatives, qui montrent de
I’émotion quand Octave exprime de I’admiration envers les bourgeois, « écrivains

monarchiques » : un paradoxe peu discutable.



La raison du silence d’ Armance s’éclaire un peu quand elle évoque Soubirane : elle semble
adhérer aux vues d’Octave tout en s’en défendant un peu (ce qui se confirmera plus tard).
Rappel du tout début de la nouvelle, quant a la torture, pour Octave, de parler a son oncle de

facon nécessairement hypocrite.

Interruption désinvolte du chapitre, intervention excentrique du narrateur / de I’auteur qui
caractérise le « ton » de ce dialogue par « I’intimité parfaite » et la « confiance sans borne » ;
adresse au lecteur désigné comme « un tiers » et résumé de la scéne, synthese : « la position
brillante du vicomte de Malivert était bien loin d’étre pour lui une source de plaisirs sans
mélange ». Ou I’on note qu’il est désigné par son titre et son nom de famille, d’une manicre

solennelle. Appréciez aussi la litote.

Conclusion du chapitre : le narrateur (ou I’auteur, se faisant passer pour « historien fidéle »)
prend la parole a la premiére personne du pluriel (rous de politesse plutoét que de majesté) et
semble tenir jugement sur lui-méme ou plutdt sur son histoire et son personnage. Ou il est
question d’un danger esthétique, touchant a I’harmonie que troublent des considérations
politiques. Cette image se trouve partout ; en réalité, ¢’est tout I’enjeu des romans que de faire

¢éclater un coup de pistolet au milieu d’un concert.

Les deux derniéres phrases semblent émaner de I’autrice exactement, de la femme du monde

qui aurait écrit le roman et qui tiendrait pour le gouvernement Villéle.



