L’Etranger, Folio, p. 152-154 ; analyse linéaire
Introduction

Seconde partie du roman : le proces soit une forme de réexamen de la premiére partie, qui
conduit Meursault de I’enterrement de sa mére au meurtre de 1’ Arabe. Un systéme d’échos, un
« parallélisme », dit Camus, ou réside 1’absurde — d’un c6té la densité, la résistance de la

nature et des choses, de 1’autre 1’effort d’y installer du sens.

C’est le deuxieme jour du proces ; les témoins ont été entendus et c’est le moment de la
plaidoirie de I’avocat général, ¢’est-a-dire de I’accusation. « Il est toujours intéressant
d’entendre parler de soi », disait Meursault un peu plus haut ; en effet il écoute et réfléchit,
mais sans trouver moyen d’articuler les discours qu’il entend a son cas. On examinera en quoi
ce passage met en évidence 1’incompatibilité¢ de deux univers de pensée et de valeurs : devenu
I’objet de discours ou il est évoqué a la troisiéme personne du singulier (au lieu de la
premigére), au passé (au lieu du présent ou du passé compos¢), par un orateur rompu a I’art de
la rhétorique (au lieu de s’en tenir, comme le narrateur de la premiére partie, au ras des
sensations), préoccupé¢ de psychologie, de morale et de religion, non seulement Meursault ne
peut pas s’y reconnaitre mais Camus, derriere lui, défend implicitement une poétique
nouvelle. Jusqu’a la fin du premier paragraphe, une réflexion sur son absence de regrets, qui
s’¢largit dans le deuxiéme a une interrogation quant a ce que contient son ame : on s’oriente

vers le verdict.

« A-t-il seulement exprimé des regrets ? Jamais, Messieurs. Pas une seule fois au cours

de I'instruction cet homme n'a paru ému de son abominable forfait. »

C’est donc le procureur qui parle : une question, ou I’emploi de I’adverbe seulement signifie
qu’elle est oratoire, toute formelle, et a laquelle il répond lui-méme, sans négliger de
s’adresser au jury qu’il doit convaincre. Jamais, pas une fois : martellement, variations sur la
méme idée a faire entrer dans les esprits, qui reléve de 1’art de I’amplification (qui est une
partie de la rhétorique, regroupant les figures de 1’augmentation : répétition, gradation,
hyperbole, métaphore, raisonnement indirect). Or les regrets ne sont pas une affaire juridique,
ils ne releévent pas du droit mais de la psychologie et de la morale. Le scandale de 1’absence de

regrets est relevé par la formule toute faite « abominable forfait », une hyperbole et un cliché



journalistique (les journalistes sont nombreux dans la salle d’audience : on juge un « fait

divers »).

A ce moment, il s'est tourné vers moi et m'a désigné du doigt en continuant a m'accabler

sans qu'en réalité je comprenne bien pourquoi.

Le procureur joint le geste a la parole, geste par excellence de I’accusation puisqu’il le
désigne du doigt : une mise en scéne convenue, un geste pléonastique. « Continuer a
m’accabler » : Meursault, sensible au martellement déja souligné, passe sous silence la suite
de ce discours et y cherche une forme de pertinence. En vain : « sans qu’en réalité je
comprenne bien pourquoi ». NB : 63 occurrences du verbe comprendre dans le roman ! ce qui
renvoie a la condition d’« étranger » de Meursault. Celui-ci peine toujours a saisir ce qui
pourrait se rapporter a des émotions, des sentiments ; comme il disait au juge au premier
chapitre de cette partie : « j’avais une nature telle que mes besoins physiques dérangeaient
souvent mes sentiments » (p. 100). En outre, la place des regrets dans un proces peut étre
estimée incongrue : ne juge-t-on pas sur les faits ? En réalité, non : emporter la conviction

d’un jury suppose qu’on s’appuie sur ce qui précisément fait défaut a Meursault, les émotions.

Sans doute, je ne pouvais pas m'empécher de reconnaitre qu'il avait raison. Je ne

regrettais pas beaucoup mon acte.

Une concession : le procureur a raison ; il le redira, il trouvera plausible ses hypothéses,
simplement il ne les coordonne pas de la méme fagon. Regretter, c’est se tourner vers le
passé : Meursault se sait factuellement et juridiquement coupable, il a tué 1’ Arabe, mais ne
I’éprouve pas moralement ; il ne déplore pas méme d’étre entré dans une phase nouvelle et

redoutable de son existence.

Mais tant d'acharnement m'étonnait. J'aurais voulu essayer de lui expliquer
cordialement, presque avec affection, que je n'avais jamais pu regretter vraiment

quelque chose.

Retour de I’idée d’acharnement — en effet, on s’acharne contre lui, plus qu’on ne considére
son acte — et de I’idée d’incompréhension, exprimée par « étonnait ». L’acharnement
s’exprime par la rhétorique du procureur, qui convoque de nombreuses figures de
I’amplification. Une tentation traverse Meursault : invoquer sa « nature », expliquer comment
il est. L’incapacité d’éprouver des regrets ne concerne pas seulement le crime — elle concerne

aussi la disparition de sa mere. La cordialité et I’affection qui accompagneraient ses paroles



s’expliquent par la volonté de se faire comprendre, en sollicitant la bienveillance de son

interlocuteur.
J'étais toujours pris par ce qui allait arriver, par aujourd'hui ou par demain.

Un homme du présent, donc, ce qui a déterminé non seulement ses actions, dans la premiére
partie, mais les particularités grammaticales et stylistiques de la premicre partie, ou son
étrangeté n’était pas ainsi confrontée a une altérité qui la mesure et surtout la juge. Derriere
Meursault, Camus défend la vision du monde qui a pu déterminer 1’écriture si singuliére de

cette premiére partie.

Mais naturellement, dans 1'état ou 1'on m'avait mis, je ne pouvais parler a personne sur

ce ton. Je n'avais pas le droit de me montrer affectueux, d'avoir de la bonne volonté.

Meursault justifie son silence par sa situation et, plus précis€ément, par la place qu’on lui fait
au tribunal : « dans 1’état ou on m’avait mis » renvoie a I’idée déja développée qu’on I’exclut
de son propre proces, d’une part, et qu’il y aurait incompatibilité de ton entre le procureur et
lui. Il exprime ici un sens des convenances en employant le mot « droit », qui pourrait étre
pris dans son sens le plus léger mais qui, dans ce contexte, appartient bien au lexique

juridique : le role d’accusé exige qu’on suscite 1’animosité.
Et j'ai essayé d'écouter encore parce que le procureur s'est mis a parler de mon ame.

Depuis qu’il était question, dans la bouche du procureur de son « abominable forfait » et qu’il
avait constaté de I’ « acharnement », on saisit que Meursault avait cessé d’écouter pour se
livrer a ses réflexions. Ici se dessine un virage : le mot « ame » retient son attention. Le mot a
déja été prononcé par le juge (p. 107) : « jamais vu d’ame aussi endurcie que la votre » ; il
reviendra. Une certaine incongruité cependant, d’une part parce qu’on est au tribunal et,
d’autre part, parce que ce mot chrétien ne pouvait trouver aucune place dans le premier récit
du roman : écriture blanche, degré zéro de I’écriture, écriture neutre ou sans ame, de
I’extériorité, des seules sensations. Rappel que Meursault trouve toujours intéressant

d’entendre parler de soi, méme au tribunal.
Il disait qu'il s'était penché sur elle et qu'il n'avait rien trouvé, Messieurs les jurés.

Mode énonciatif singulier : discours indirect ponctué par une apostrophe, nécessairement
directe, « Messieurs les jurés », qui rappelle le cadre rituel ou ces mots presque comiques sont
prononceés. Presque comiques parce que 1’ame y est traitée comme un objet matériel, une

enveloppe, un sac ou une petite valise ou serait abrité¢ quelque chose.



11 disait qu'a la vérité, je n'en avais point, d'ame, et que rien d'humain, et pas un des

principes moraux qui gardent le cceur des hommes ne m'était accessible.

Retour anaphorique de « Il disait », qui accentue 1’extériorité¢ de ce discours. Une gradation :
ce n’est pas que cette ame soit vide, c’est n’y en a pas du tout (point, qui appartient au registre
¢levé, est plus définitif que pas). « Rien d’humain » rappelle un vers de Térence : « Homo
sum, humani nihil a me alienum puto » (Je suis homme, je crois que rien d’humain ne m’est
étranger ») ; référence savante, bien a sa place dans la bouche d’un orateur, qui exclut
implicitement Meursault de I’humanité. La formule « rien d’humain » est précisée et
amplifiée par « pas un des principes moraux qui gardent le ceeur des hommes » : toujours les
figures du martellement, de 1’« acharnement », pour dénoncer I’absence de moralité de
Meursault. Toujours cette bizarrerie qui consiste a convoquer la morale et méme la religion

(I’ame) dans un contexte juridique.

« Sans doute, ajoutait-il, nous ne saurions le lui reprocher. Ce qu'il ne saurait acquérir,

nous ne pouvons nous plaindre qu'il en manque.

Une concession toute rhétorique : le procureur veut précisément montrer qu’il est humain et

suggérer que 1’absence d’ame est plutot un malheur qu’une faute.

Mais quand il s'agit de cette cour, la vertu toute négative de la tolérance doit se muer en

celle, moins facile, mais plus élevée, de la justice.

Cette concession, on pouvait s’y attendre, était provisoire : mais indique bien slr qu’il se
ravise aussitot, pour rappeler le cadre juridique ou il se trouve c’est-a-dire reprendre la robe
du procureur qu’il avait momentanément quittée pour se montrer (par opposition a Meursault)
« humain ». La « tolérance » se renverse dés lors en « vertu toute négative », au sens ou elle
est passive, consiste a ne pas faire de mal, tandis que la « justice », assurément moins
humaine, est a la fois difficile et noble : supériorit¢ morale du procureur sur les simples

individus.

Surtout lorsque le vide du ceeur tel qu'on le découvre chez cet homme devient un gouffre

ou la société peut succomber. »

Noter I’absence d’articulations logiques dans ce discours : seulement des embrayeurs de
I’énonciation (mais, surtout, qui sont des ponctuations du discours et non des termes
logiques), avec des périphrases a peu pres équivalentes les unes aux autres (rien dans I’ame,

pas d’ame, ici « vide du cceur ») et méme un glissement métaphorique aberrant, du « vide du



cceur » au « gouffre ». Il s’agit d’amplification par raisonnement indirect. Le vide s’augmente
ainsi, d’une part, et il quitte le champ sémantique de la morale pour atteindre celui de la
politique. On peine a se représenter un ceeur si vide et si grand que la société tout entiere y
tomberait : cette grandiloquence peut impressionner mais elle est fondamentalement
grotesque. Pourquoi la société ? parce que c’est elle que défend, bien siir 1a Justice. Meursault
fait donc courir un risque fatal a la société, non parce qu’il a commis un crime mais parce
qu’il manque de cceur. La rhétorique du procureur serait le filet de protection de ladite

société : on congoit bien que les phrases de Meursault soient tout autres.

C'est alors qu'il a parlé de mon attitude envers maman. Il a répété ce qu'il avait dit

pendant les débats.

C’est alors que est une formule plus orale qu’écrite, qui focalise 1’attention, par clivage

(« c’est... que »), sur un élément remarquable voire surprenant, incongru. Sur le plan
temporel est ainsi marquée une butée dans le discours du procureur, qui touche
vraisemblablement a son sommet (ce qui se vérifiera). Mon attitude envers maman : rappel du
premier chapitre de la partie ainsi que du chapitre précédent : I’argument supréme. Bien siir,

dans le cadre de cette rhétorique de I’acharnement propre a I’accusation, il y a répétition.

Mais il a été beaucoup plus long que lorsqu'il parlait de mon crime, si long méme que,

finalement, je n'ai plus senti que la chaleur de cette matinée.

Comme plus haut, mais n’a pas ici de valeur logique mais est utilis¢ comme embrayeur de
I’énonciation : il exprime le paradoxe consistant, en la circonstance, a s’étendre plus
longuement sur « maman » que sur le crime ; Meursault n’en tire aucune conclusion, alors que
c’est bien sa condamnation a mort qui se profile. Il cesse manifestement d’écouter, les
sensations reprennent le dessus ; le tour exclusif ze... gue met en évidence cette forme de

déconnection.

Conclusion

On mesure la violence du contraste établi entre les deux parties du roman, contraste avivé par
I’incompréhension de Meursault a 1’écoute de discours qui parlent de lui tout en 1’excluant.
Du discours du procureur, il comprend la lettre mais pas I’esprit : en « étranger » qu’il est, il
en pese exclusivement la violence et I’incongruité. Le contraste est grand entre le maniement,

par le procureur, de toutes les figures de I’amplification, et, du c6té de Meursault, le recours a



une écriture presque « blanche ». Cela peut produire sur le lecteur un effet satirique mais
I’enjeu, au-dela, touche a des pensées de 1’existence dont on saisit bien qu’elles déterminent
des fagons d’écrire : Flaubert écrivait que le style est « a lui tout seul une maniére absolue de

voir les choses ».



